時光未老｜全球華人論壇

如果人生這麼多年，只能選一年的自己留下來，你會選幾歲？

第一次看到這個問題，我以為答案很簡單。

當然選最年輕、最好看的時候啊。

二十歲？

二十五歲？

還是三十歲？

那時候頭髮多一點，皺紋少一點，體力也好得多。

照片裡的自己，怎麼看都比現在年輕。

可是我真的開始翻照片以後，

答案卻慢慢變了。

我看到二十幾歲的自己。

那時候很年輕。

對未來有很多想像，也有很多不知道。

照片裡笑得很開心，

可是現在回頭看，才知道那時候其實也有很多不安。

我看到三十幾歲的自己。

工作開始忙了。

孩子還小。

每天像在趕時間。

早上趕著出門，晚上趕著回家。

那幾年的照片裡，常常不是抱著孩子，就是站在一家人後面。

我又看到四十幾歲、五十幾歲的自己。

父母慢慢老了。

孩子慢慢長大了。

生活裡開始有一些告別，也多了一些以前不懂的珍惜。

翻著翻著，我突然發現：

我真正想留下來的，好像不是「最好看的那一年」。

而是「我最想再回去看一眼的那一年」。

也許那一年，

爸爸媽媽都還在。

孩子還會牽著我的手。

家裡吃飯的時候，所有人的位置都還坐滿。

也許那一年沒有發生什麼驚天動地的大事。

只是現在回頭看，

才知道那些普通的日子有多珍貴。

以前拍照，總覺得要等。

等瘦一點。

等頭髮整理好一點。

等穿漂亮一點。

等有時間。

等心情好。

現在才知道，

照片真正珍貴的地方，從來不是那一天我們夠不夠漂亮。

而是很多年以後，它還能把我們帶回那一天。

一張照片裡，

可能有媽媽還沒有白掉的頭髮。

有爸爸坐在固定的位置。

有孩子掉了一顆門牙的笑容。

有一隻陪了我們很多年的毛小孩。

也有一個當時覺得很普通、現在卻再也回不去的家。

所以如果真的只能選一年，

我想，我不會再急著挑自己最年輕的時候。

我會選一個——

我愛的人都還在，

而我當時卻還不知道，那就是幸福的年份。

我們保存的從來不只是自己的年紀。

我們真正想留下來的，是那一年陪在自己身邊的人。

這也是為什麼，現在的我開始比較願意拍照了。

胖一點也拍。

有白頭髮也拍。

笑起來有皺紋，也沒關係。

因為也許十年以後，

今天這個我們覺得「已經老了」的自己，

會變成那時候最想念的模樣。

今天，也正在成為未來的老照片。

所以我想在這裡問第一次來到「時光未老」的你：

如果只能保存人生中的一年，你最想留下幾歲的自己？

不用寫很長。

你甚至可以只回答：

「我想留下＿＿歲的自己。」

如果願意，再告訴我們：

為什麼是那一年？

也許是因為一個人。

一個家。

一次旅行。

一段青春。

一場相遇。

或者只是某一個，再普通不過的下午。

把它寫下來吧。

因為當我們願意回頭看看，

常常才會發現——

原來人生裡那些以為平凡的日子，早就悄悄成了我們最捨不得忘記的時光。